quinta-feira, 14 de agosto de 2025

Quando o Desejo Vira Verso…


 ……………………..

    Há… minha linda… 

    Teu nome já é convite, suspiro antes do toque, promessa que se cumpre na pele.

   Você chega como quem não pede licença, mas ocupa todos os cantos do meu corpo.
   E o mundo, por instantes, se resume ao teu hálito quente na minha boca.

   Teu olhar, lâmina e abrigo corta minhas defesas e costura meus desejos com a linha invisível da tua entrega.

   No teu abraço, não existe metade, não existe talvez.
   Só a certeza úmida e ardente de que o amor, com você, é verbo no presente.

   Um convite, a tua pele nua, nela eu descubro o mapa do prazer.
    No teu toque acende o fogo da paixão, que não quero apagar.
   Em ti, a entrega é o próprio orgasmo do amor.

    E quando a madrugada se despede, ainda posso sentir em mim o perfume da tua coragem de me amar sem freios.

     Por Alfredo Guilherme


    Que seja assim…

    Se é pra falar em sexo com poesia…

   Então venha…

   Deixa eu escrever um conjunto de versos de um poema, e ler seus desejos na ponta da língua.

    A gente não precisa combinar rimas, porque nossos corpos já falam o mesmo idioma.
    E quando o silêncio cair… que ele seja só a pausa entre um verso e outro.

    Se é pra falar em sexo com poesia…
    Então quero que nossos corpos sejam rimas livres, onde cada toque seja um verso, 
e o final… e a gente escreve gemendo.

    Se é pra falar em sexo com poesia…
    Quero que sua pele seja meu papel.
    E do suor dos nossos corpos saia a tinta, e cada letra seja escrita com o ritmo quente dos nossos corpos.
    Que o ponto final só venha quando o silêncio for tão profundo que até a respiração vire verso.

     E se o silêncio for só o começo de outro poema?

    Por Alfredo Guilherme




quarta-feira, 13 de agosto de 2025

Desde que te encontrei…

 


     Você me ensinou que florescer não é só esperar o botão da flor abrir-se ao mundo, mas abrir o coração para alguém.

     E foi nos teus olhos, que aprendi viver a primavera do afeto, estação onde tudo em mim, ganhou nova cor.

     Com você, entendi, que amar é deixar-se ver por inteiro, é confiar a alma como se fosse jardim, com raízes expostas, com brotos de esperança, com cicatrizes do inverno.

     Desde então, tudo em mim se transformou…
     Minhas raízes cresceram mais firmes, porque se encontraram na tua presença.
      E meus galhos, mais leves, porque já não carregam o peso da solidão.

      Você é sol, é chuva mansa, é o tempo certo que eu esperava.

      Contigo, florescer não é impossível…
      É paz…

      É amor que cresce enraizado na felicidade.


     Por Alfredo Guilherme 



sábado, 9 de agosto de 2025

Crônica: O Atalho dos Apaixonados Apressados…

 


     Tem gente que, ao encontrar alguém, já quer ir direto pro “felizes para sempre”.
     Mal trocou três mensagens, e já tá sonhando com café da manhã de domingo e escova de dente no mesmo copo.
     Quer o beijo, o drama, o sexo e a superação… tudo num só fim de semana.
     Amor, às vezes, vira pressa. E a pressa tem o pé ansioso e o coração tropeçando em momentos difíceis.

     A gente esquece que antes de correr, precisa aprender a andar de mãos dadas juntos.
     A conversar sobre bobeiras, a rir de graça, a se irritar com a diferença e, mesmo assim, continuar nessa pegada.
     Porque amor não é só chegada. É percurso.
     É o caminho até sei lá, é que faz o final valer a pena.

     Mas somos filhos da urgência.
     Queremos pular o capítulo da dúvida, da insegurança, da rotina.
     Queremos o “grande amor” sem passar pelos “pequenos incômodos” e isso, meu caro, não existe.

     Tem beijo que só faz sentido depois do toque das mãos e de algumas conversas afetivas, mais intimas.
     Tem abraço que só encaixa depois de uns silêncios compartilhados.
     Tem amor que só floresce depois da paciência mútua de não desistir na primeira escorregada.

     Amar com intensidade, sim. Mas com profundidade também.

     Porque correr demais pode nos fazer perder os detalhes.
     E o amor mora nos detalhes, na forma e no jeito que sorri quando não tá vendo, 
a dor do outro e no silêncio respeita sem precisar entender tudo.

     Às vezes, a gente acelera porque tem medo.
     Medo de perder, medo de não ser suficiente, medo de amar sozinho.
     Mas o amor de verdade… não se assusta com o passo lento.
     Ele caminha junto. Ele aprende a andar com os sentimentos da gente.

     E talvez, o segredo não seja correr. Seja caminhar ao lado.
     E quando for o momento certo…
     Correrem juntos na mesma estrada.


     Por Alfredo Guilherme


segunda-feira, 4 de agosto de 2025

Crônica : Meu Amor, Minha Cachaça & Meu Eu Interior...

 


     O bar da esquina nunca foi só um ponto de fuga, na verdade é quase um confessionário emocional, um espaço marginal, onde a vulnerabilidade encontra abrigo.
    Alguns entram em igrejas, outros em clínicas. Tem quem vá pro mato, ou pra terapia.
     Mas há quem prefira aquele bar da esquina, com azulejo gasto, cheiro de gordura honesta e trilha sonora de samba que já levou muita dor embora no refrão.

      Esse personagem é alguém simbolizando a metáfora do afogamento das emoções. enchendo o copo pra calar as vozes da consciência.

      Entrei naquele boteco como quem escapa de si mesmo, esperando que o álcool dissolvesse a memória do surtos que tive pela vida, e hoje eu quase tive mais um.

     Aqui estou eu… mais uma vez, sentado na mesa que já ouviu mais perrengues da vida do que qualquer terapeuta.
     Eu em uma crise de tudo e de nada… dessas que fazem o peito parecer menor que o caos que mora dentro dele.
     Cada cerveja que eu pedi veio acompanhada de um quebra gelo, com a melhor cachaça, parecendo  que veio acompanhada de um episódio novo do podcast... “Eu Aqui Sem Filtro”. 
     Em alguns momentos eu ali, pensava no amor que me escapou numa piscada de olhar, em outros momentos, lá estava eu discutindo mentalmente o preço da liberdade emocional como se fosse um economista do coração. 
     E o pastel ?… Veio apimentado, recheado de carne moída e epifanias uma sobre como meus relacionamentos se pareciam com minha conta bancária…  instáveis, mas sempre tentando render algo.

     Entre goles e tira gosto, percebi ligeiramente que eu estava acompanhado, na cadeira ao lado tinha um estranho… Um… Cara comum, olhar atento, ouvidos tão abertos quanto meu coração naquela noite. 
     O bacana… Foi que ficamos conversando por horas. Ele não me julgava, só refletia. 
     Eu falava sobre meus fracassos, ele devolvia perguntas precisas.    
     Quanto mais eu bebia, mais a presença dele fazia sentido. Até que a combinação de cerveja + cachaça + cerveja = é igual a bexiga gritando pra aliviar.

     E foi só quando eu fui ao banheiro... Encarei aquele espelho mofado sob luz fluorescente, que eu percebi... "Que o estranho era eu"... Mais lúcido, mais honesto e mais inteiro.
    Era como se, entre um gole e outro eu tivesse atravessado a porta do auto-engano.

     Fui ao boteco pra esquecer... Mas saí lembrando quem eu sou.

     Só então entendi... não era o boteco que me curava. Era esse encontro “comigo mesmo”, entre um gole e outro de respeito próprio.

     E se todo mundo carregasse um “estranho simpático” dentro de si? 

     Talvez o mundo seria um pouco menos ruidoso e os bares, esses sim, seriam ainda mais sagrados, seriam uma defesa poética da imperfeição.

      Porque nem todo aprendizado vem no divã, nem toda cura é asséptica. 

      É sobre buscar anestesia, e encontrar revelações.

     Às vezes, ela vem entre o tilintar dos copos e uma embriaguez recheada de verdades.     
    
        Por Alfredo Guilherme


sexta-feira, 1 de agosto de 2025

Crônica poética — “Um Brinde à Liberdade com Gelo e Ginga”

 


       Que tal dar um susto na pobreza?

     Colocar um terno emprestado, fazer cara de quem entende de ações e falar “on the rocks” com sotaque do subúrbio. Entrar num bar chique de Manhattan, pedir um uísque caro como quem pede água da bica, e brindar à ancestralidade com olhos que nunca se curvaram ao dólar.

     Mas, quer saber?

     A gente prefere mesmo é torcer pelo time de coração e brindar mesmo é em Copacabana.
     De chinelo, de samba, com o sol lambendo os ombros e o garçom ranzinza dizendo que não tem fiado, mas tem afeto.

     Porque a gente já entendeu que luxo mesmo é rir com todos os dentes, mesmo quando a geladeira faz eco.
     É brindar com vinho nacional de uva brasileira e suor de trabalhador.
     É fazer do bar da esquina o nosso Madison Square Garden emocional.

     Podíamos querer tudo importado, mas a verdade é que a gente gosta é de fazer do improviso uma arte, e da mesa de plástico do quiosque um banquete com vista pro mar.

     O Brasil tem suas dores, suas fomes, seus buracos...
     Mas tem também um jeito insolente de existir, de não pedir licença pra ser alegre, de resistir com batuque, beijo de língua e frase de efeito, contra falsos patriotas brasileiros, que usaram bone vermelho com essa frase... Make America Great Again…ainda bem que o nosso pais não precisa disso ele já nasceu grande.

     Não precisamos de aprovação estrangeira.
     Não precisamos de permissão pra brindar com o que nos pertence, nossa terra, nossa fala, nossa maneira torta e maravilhosa de ser povo.

     Se for pra dar susto na pobreza, que seja com risada escandalosa, com beijo roubado num boteco e um brinde feito com copo de requeijão.

     Porque somos esse Brasil brasileiro... Um lugar de democracia… Com muito orgulho, com muito amor, e uma tremenda preguiça de fingir que queremos ser qualquer coisa além de nós mesmos.

     Tim- Tim… Saúde.


     Por Alfredo Guilherme 



quinta-feira, 31 de julho de 2025

Entre o caos e o café da manhã, eu me reinvento...

      


      O meu amanhecer virou um teatro existencial!...Vou ilustrar a bagunça tranquila do início do meu dia... 

     Uma mesa com migalhas de pão, uma caneca meio cheia, um sol preguiçoso entrando pela janela. 
     Misturo pequenas frases reflexivas sobre o meu cotidiano com desenhos leves expressivos, no papel da vida e talvez até cômicos, com um pensamento flutuando em forma de nuvem.

     O óculos esquecido no canto da mesa se sente invisível... e da a sua alfinetada... “Só lembram de mim quando querem enxergar melhor o que ignoraram...” 
     E apesar da lente embaçada, ainda me faz enxergar o afeto nos gestos distraídos.

     Entre o caos e o café da manhã, eu me reinvento. 
     As migalhas são memória, pequenos fragmentos de ontem sobre a mesa de hoje. 
     A caneca meio cheia não é sinal de otimismo, é só o tempo ainda em repouso.

     A colher observa tudo com a paciência de quem já viu muitas manhãs se desdobrarem em promessas adiadas.
     O despertador, coitado, já quis ser poeta... mas só consegue me irritar ao despertar. 

     Há dias em que os pensamentos flutuam, densos e disformes, no céu do travesseiro. 
     O sol se espreguiça devagar, não quer ser luz, quer ser abraço.

     E nessa bagunça silenciosa, tudo conspira para que eu seja um novo eu... Com novo olhar para a mesma janela. E um longo suspiro antes do primeiro gole. 

    Embalado pela rotina, esticado pelas vontades, acordado para comer uma torrada filosófica a beira do prato, "Será que sou mais torradinha quando penso demais? ".     

    Me questiono, enquanto a manteiga escorre como pensamentos não ditos.

    Do outro lado da mesa, o celular dramático, já me chamando para o monólogo exagerado de bom dia, no WhatsApp.

    O celular não me representa! Eu sou mais do que postagens ou mensagens... sou emoção, sou exagero, sou papel querendo ser poesia!.

    Enquanto isso, o leite decide se revoltar contra a gravidade, deixando seu exagero no fogão, e já na xícara, começa fazendo arte no café com desenhos abstratos que só quem é ligado as artes entende.   

    A chave filosófica, pendurada ao lado da porta, murmura entre suspiros de metal... “Abrir caminhos exige coragem". E um bom molho de possibilidades...” 
    Ela observa a vida acontecer, desejando ser porta-voz de novos destinos. Pois lá fora, o mundo respira, ainda sonolento, no que ainda é possível.

    Cada detalhe revelado no meio da trivialidade do meu amanhecer, há uma coreografia íntima entre humor, filosofia e uma leve melancolia saborosa...  Esse é o meu amanhecer... 

     

      Por Alfredo Guilherme



terça-feira, 29 de julho de 2025

Crônica : Desejo com Coerência…


       Quando o ”Amor Chega Depois”…
      Você já teve uma história?
      Subiu ao altar entre promessas e flores, fez juras de eternidade com o coração cheio de amor e os olhos brilhando. E cá entre nós… aliviada por sair dos desejos contidos, chegar pro finalmente… devidamente autorizada…

     Talvez teve filhos, talvez silêncios.
      E talvez até uma dor que mora ali, quietinha… num canto da memória que só você conhece.

      E então… alguém chega depois. Não pra substituir o que foi.
      Nem pra competir com o que marcou a sua vida. Ele chega devagar, na maciota.
      Como quem entra num templo sagrado, respeitando cada vela apagada, mas com vontade de acender uma nova luz.

      Amar alguém depois dos 60, 70… mesmo ele não começado, como antigamente num assobio atrevido de fiu-fiu, esquina, nem num flerte no baile de formatura... Ou receber flores com um pedido de namoro, depois de você passar por alguém na paquera na praça em um “footing”exalando o seu perfume atemporal, Chanel No 5. 

      Infelizmente teve também o atalho do horror, com casamentos arranjados, ou casar pra fugir da tirania dos pais.  

      E… Hoje, é comum, o amor chegar por mensagem, com um "match" tímido e uma foto de perfil cuidadosamente escolhida.
      Os tempos mudaram… mas o amor?
      O amor, se bem-vindo, permanece.

      É nesse depois que mora a delicadeza. O corpo já tem memória de outros corpos, a pele já conhece as linguagens do afeto, e do sexo, e o coração, mesmo com receios, ainda quer aprender a batucar diferente. Sem a regência de familiares que acham que a idade impede o raciocínio logico.

      E então você se permite. Desejar com leveza, sem precisar provar nada.
      Sentir sem performance. Beijar sem pressa, se entregar por inteira.
       Entender que a libido, agora, floresce com afeto mútuo e com aquela paciência bonita de quem sabe que tudo que é bom… tem que ser vivido intensamente.

       Não se promete fogos de artifício todos os dias. Mas se oferece em abraços que não temem o tempo, e silêncios que aconchegam mais que palavras.

       Se um dia a saudade de um amor antigo visitar você, tudo bem.
       Esse novo alguém vai segurar sua mão, e escrever, junto, um novo capítulo,  com menos urgência e mais poesia.

      Porque  se o seu corpo ainda quiser dançar, mesmo que mais devagar, você vai encontrar com esse alguém, a música certa, respeitando cada passo de 2 pra cá e um pra lá.

     Porque amar, depois de tanto, é saber que o amor não precisa mais correr. Só precisa ser o mais intenso que o esperado .

     E quando for... vai ser com tesão manso, até atingir o ápice do afeto sincero e ternura sem data de validade.

   

      Por Alfredo Guilherme 


domingo, 27 de julho de 2025

Crônica: Somos passáveis até que ponto ?…

 


      Passável até que ponto?…
     Tem gente que diz com a melhor das intenções… - Ah, mas você nem parece...
     E aí, o elogio vira espelho rachado.
     Porque o que seria "parecer"?.. Ficar perecendo como quê? Não aparentar a idade? É isso… 
     O que esperavam que eu parecesse para ser quem eu sou?

     A sociedade gosta do que ela chama de “Passável”.
     Quem tem traços que não incomodam… Cor da pele que “dá pra disfarçar”… Chamar o preto de pele mais clara de moreno, Cabelos que, alisados, parecem mais obedientes ao pente e ao olhar.

     Gosta de quem é preto, mas “não tanto”.
     Gosta de quem é nordestino, mas com o sotaque polido.
     Gosta de quem é indígena, mas usa roupas da Zara.
     Gosta do corpo fora do padrão... Desde que ele se arrependa e vá pra academia.

     Aceita quem tem “defeito”, mas que já esteja tentando “consertar”.
     Aceita a dor, desde que não grite.
     Aceita a diferença, desde que seja discreta, domesticada, digerível.

     O problema é que o afeto que vem do “passável” não é afeto… É concessão.
     É a migalha que se joga no prato de quem sempre teve que comer calado.

     Ser passável é ser aceito com desconto… É ser quase humano, desde que não reclame demais, não lembre demais o que já sofreu, não exija respeito demais, só o mínimo socialmente confortável.

     Mas ser aceito assim é também morrer de pouco em pouco.
     Porque se você precisa calar uma parte de si pra ser amado, esse amor não é por você… É pelo seu disfarce.

     A sociedade elogia o que não ameaça. Diz que ama a diversidade, mas só se ela for "instagramável".
     Tolera a diferença no discurso, mas exige “harmonização” estética na prática.

     O corpo não mente... Nem a alma.
     Ela engasga, mesmo quando você tenta engolir.
     Ela resiste, mesmo quando dizem que "não é pra tanto".

      E um dia a gente entende que passar por aceitável não vale o preço de passar por invisível.
     A aceitação plena vem com o risco do incômodo.
     E incomodar, às vezes, é o maior ato de amor-próprio que alguém pode cometer.

     Mas chega uma hora em que o amor-próprio cansa de pedir licença. E entra com tudo. E não pede desculpa por existir.

     Porque o mundo só muda quando alguém, sem pedir desculpas, ocupa seu espaço com a própria pele. Com cabelo rebelde, com sotaque forte, cor, raça, voz, peso, volume, riso, tatuagem e cicatrizes da vida.

      O afeto verdadeiro começa quando ninguém precisa se diminuir para caber.

    E a revolução acontece quando alguém diz, sem medo…
"Me veja por inteiro. Ou me deixe passar.”


     Por Alfredo Guilherme 



terça-feira, 22 de julho de 2025

Crônica : A felicidade não está só com pessoas que fazem parte da nossa vida,! onde mais ela pode estar?”…

  


     Às vezes, a gente procura felicidade nas vozes conhecidas.
     Nos abraços familiares. Nos rostos que fazem parte da nossa história como se fossem capítulos que não podem ser pulados.

     Mas a verdade é que a felicidade também mora em lugares improváveis.
     Ela pode estar numa tarde silenciosa que você passa sozinho, ouvindo sua respiração e lembrando que está vivo.
     Pode morar naquele café quente que você toma devagar, sem pressa de voltar pra nada.

      A felicidade pode estar num livro que te entende mais do que muita gente.
     Num filme antigo, num banho demorado, num pôr do sol que você viu sem avisar ninguém.

     Ela pode aparecer na liberdade de dizer "não", ou no alívio de perceber que você não precisa agradar todo mundo pra merecer amor.

     Felicidade, às vezes, é ter coragem de ir embora de um lugar onde seu riso virou sussurro.
     É encontrar paz na sua própria companhia, mesmo quando o mundo diz que você devia estar em dupla com alguém.

     Ela mora na dança desajeitada na sala. Na música que você canta errado, mas canta com alma.
     Na mensagem que você não mandou, e se orgulha disso.

     Felicidade não é só estar com quem te ama. É também conseguir se amar, mesmo quando ninguém está olhando.

    Ela se esconde nas pausas. Nos recomeços. No perdão que você dá pra si mesmo.
     Na escolha de se escutar, mesmo que isso te leve pra longe de quem você pensava precisar.

     Saiba você que a felicidade não depende só das pessoas que fazem parte da sua vida.

     E, mais profundamente, a felicidade pode estar na aceitação de si mesmo, com todas as imperfeições e vontades que não cabem nos moldes. 

     Está no instante em que você para de se comparar, de correr, de buscar aprovação, e simplesmente respirar você.

      E quando isso acontecer a felicidade brota fazendo parte da sua própria vida. 


       Por Alfredo Guilherme 



domingo, 20 de julho de 2025

Fome de você…

 


       Acordei faminto…
     Não por café, nem por pão quente.
     Com a luz entrando pela janela no seu travesseiro amassado, percebi que era desejo em jejum, carência de você, que apertou o meu peito antes mesmo do despertador.

     E foi essa memória quente, crua que me serviu saudade no café da manhã.

     Minha boca queria seus desabafos matinais, seus olhos ainda meio sonâmbulos, sua pele com cheiro de ontem, e aquele silêncio no abraço apertado de bom dia.

    Acordei com fome de você, amor. 
    Dos seus desejos mais íntimos.
    Queria novamente saborear teus segredos, lamber teus silêncios, morder tuas saudades, como quem implora… Se pertencer.

     Acordei… querendo devorar a lembrança do seu riso nu, dos nossos corpos sem pressa.
     Do rastro do teu perfume no lençol, do seu jeito distraído.
     Do nosso suor que a gente confundia com poesia.

     Senti falta até do seu incômodo…
     Da tua mania de mudar de lado, dos pés frios grudando nos meus, do seu suspiro profundo dormindo ao meu lado.

     Hoje, minha fome é memória, meu apetite é a sua ausência.
     Meu corpo não esquece os caminhos de sedução do seu corpo, na minha cama.

     E mesmo sozinho, me deitei de novo no espaço onde você se deita, tentando  saborear, em pensamentos, aquele último beijo que você me deu… Em uma despedida com retorno marcado.


     Por Alfredo Guilherme 




quinta-feira, 17 de julho de 2025

Crônica : Quando o Tempo Alonga o Prazer…

 


      Chega um tempo em que o coração não bate por impulso.  

     Ele já não se lança no primeiro olhar, nem se perde em promessas apressadas. Ele observa.      

     Escuta o silêncio antes do beijo. E só então... decide pular no peito.

      Na maturidade, o amor não é mais urgência é escolha refinada. Não se ama para ser salvo. Ama-se porque ainda se tem algo a oferecer. E, surpreendentemente, não é pouco.

    O corpo muda. Claro que muda. O desejo também muda de endereço. Sai do centro do peito e vai morar nos detalhes, no jeito como alguém te cobre sem que você peça, ou como espera você se sentar antes de começar a falar.

    A gente descobre, por fim, que o prazer não está mais nas noites sem hora, mas sim nas manhãs com propósito.
    Na mão que não esfria porque alguém segurou sua mão.
    No riso que vem sem força mas vem inteiro.

     Preencher o coração depois dos 70 não é tarefa para apressados.
     É arte para quem aprendeu a degustar o tempo, como quem saboreia um café forte, sem açúcar, mas com alma.

     E o prazer?
     Ah… O prazer permanece.
     Menos barulhento, mais certeiro.
     Prazer de ter vivido e, mesmo assim, ainda querer.
     Querer um novo afeto, uma nova paz, um novo motivo pra levantar da poltrona e vestir a alma de domingo.

     Porque longevidade não é extensão de vida. É profundidade de sentimento.

      E amar com leveza, com humor, com inteligência emocional é a forma mais bonita de resistir ao tempo... com o coração batendo no compasso da felicidade.


      Por Alfredo Guilherme 




quarta-feira, 16 de julho de 2025

Crônica : Respirar Brasil com os Pulmões Inteiros…

 


      Tem dias em que o ar do Brasil vem denso.
     Cheio de memórias, de lutas que ainda não terminaram e de esperanças que teimam em nascer à cada raiar do dia, junto com o café,  e o pão na chapa, da padaria da esquina.

     Respirar a soberania de um país é mais do que defender fronteiras com mapas.
     É proteger o cheiro do feijão da avó, a música que nasceu no morro, a reza sussurrada em Aparecida, o sotaque que não se dobra à gramática dos outros.

     É dizer, com o corpo inteiro… "Eu sou daqui… Sou brasileiro”.
     E daqui eu me levanto, sem precisar pedir licença ao mundo nem traduzir minha alma pra inglês.

     A gente vive num país que já foi saqueado antes de ser entendido.
     Tentaram nos ensinar o que comer, como amar, o que vestir, o que pensar.
     Mas o Brasil, quando respira por si, tem pulmão de floresta. 
E floresta, meu amigo… não se dobra fácil. Ela cresce, mesmo depois do fogo.

    Negar interferência externa não é fechar os olhos pro mundo.
    É abrir bem os olhos pra si.
    E perceber que a nossa terra fala em guarani, em yorubá, em português com sotaques arrastado pelo vento vindo de outros estados.

     Soberania, democracia não é só voto, é gesto.
     É quando o pescador conhece o mar melhor que o Departamento de Pesca.
     É quando a criança aprende a cantar hino e funk sem contradição e se apaixonar pelo futebol.
     É quando o povo entende que não precisa de aval de fora pra sonhar grande aqui dentro.

     Respirar o “Brasil com os pulmões inteiros” é resistir a ser moldado por moldes alheios.
     É cultivar o que é nosso sem medo de parecer “menos global”  porque o mundo inteiro mora aqui, mas em ritmo de samba e o calor de um abraço.

    Não somos colônia emocional.
    Não aceitamos tutores sentimentais.
    Temos feridas, sim. Mas também temos memória. E orgulho de cicatriz.

    No Brasil, até a dor tem uma maneira curiosa de ensinar aquilo que a calma. 

    Quando a gente atravessa momentos difíceis, é como se estivéssemos sendo moldados, às vezes de forma dolorosa, mas com o potencial de nos tornar mais fortes, mais conscientes, mais humanos.

    E quem nos quiser ensinar a viver… que aprenda, primeiro, a nos respeitar ao nosso jeito de como a gente sorri feliz por ser brasileiro.

    Por último, quero dizer… Essa casa tem dono. E também tem alma.


     Por Alfredo Guilherme

quarta-feira, 9 de julho de 2025

Crônica : Quando o amor se veste de perfume...

 


    Há noites em que o amor se veste de perfume e o desejo escapa pelos nossos poros… não por corpos vazios, mas pela presença do corpo amado.

     Nesses momentos, a nossa pele transcende sua própria natureza. Deixa de ser limite e se torna, um mapa desenhado por anseios, marcado pela sedução. Com o corpo, faminto, buscamos aquele que sabemos que não mente no toque, que nos ame, que fale sem palavras. Que seja então simplesmente...  "Esquecer o mundo por algumas horas."

     E acontece essa dança crua e delicada, onde  amantes se encontram como velhas memórias. Se reconhecem na urgência do momento. Não perguntam o quanto se desejam, perguntam com a boca, com o toque das mãos, e com os olhos cerrados.

     Então, nos bebemos. Com sede. Com fome. Com aquela intensidade de quem imagina que talvez tenha apenas esta noite para ser tudo o que desejamos. Há uma beleza nisso na vulnerabilidade de assumir que, por trás do desejo, existe uma alma sedenta de conexão. O amor é, por essência, uma experiência efêmera e eterna ao mesmo tempo.

     Não há espaço para pudor ou receios na entrega. Sabemos que o corpo também ama, também chora, também pede abrigo, ainda que disfarçado de luxúria. E o prazer, quando vivido em sua totalidade, não é apenas físico... é uma prece pagã, murmurada entre gemidos e sorrisos ofegantes.

     Depois, o mundo pode voltar a girar. Os lençóis podem esfriar. Mas por um instante breve e absoluto, dois corpos se tornaram lar, refúgio e alimento um do outro. 

     Porque o amor não é só aquele que permanece... é também aquele que nos atravessa como um raio, que nos acende, sem jamais permitir que a paixão se apague.


      Por Alfredo Guilherme



segunda-feira, 7 de julho de 2025

Crônica : O Último Frasco de Fé...

  


     Para ser lido com as mãos limpas de pressa e os olhos sujos de memória...

    No final do livro coletivo, "A Fé de cada um,"entre trinta vozes e cicatrizes, dos escritores, eu participei, escrevi no final, que guardaria o último frasco de álcool gel. E se alguém perguntasse por quê, eu diria... porque ali dentro havia mais que um produto hospitalar. Havia o suor da sobrevivência. Havia fé destilada.

    Guardei...

    No fundo de uma gaveta, entre as máscaras amarrotadas sem uso, e uma carta que nunca enviei que virou cicatriz, ficou ele, o último frasco de álcool gel. Ainda com metade da esperança líquida.

    Ainda com o cheiro desagradável dos dias em que tocar era perigo, abraçar era risco, e respirar um ato de fé.

    A pandemia, dizem, passou. Mas quem passou mesmo fomos nós.
    Por salas fechadas, por janelas abertas para a esperança demais, por dias longos demais, por noites cheias de estatísticas e orações confusas. 
Por dias longos demais. Por ausências sonoras.

    Cada um à sua maneira aprendeu a respirar com os olhos. A sobreviver por dentro da máscara, no silêncio perturbador.

     Esse frasco permaneceu. Como um totem cotidiano. Lá, empoeirado, como quem sussurra... “Lembre-se que você passou por isso". 
    Não de medo, mas de memória. Como quem guarda não pelo líquido, mas pela história contida ali.

    Fomos trinta autores. Cada texto, cada linha, cada pausa uma tentativa de dizer, à sua maneira... “Continuei... mesmo sem saber como.”

    Agora, fecho este texto como quem fecha uma janela antes da próxima tempestade. Não por pessimismo mas por sabedoria.
    Outros vírus virão... Será ?... Da natureza, de código, de crença, sabe-se lá de onde.
    Mas ainda deixo esse frasco aqui, não como relíquia, mas como símbolo.

    Se a fé é invisível, que ao menos tenha o cheiro do álcool gel na memória, essa foi minha maneira simbólica de dizer... “Eu ainda me lembro”

    Por Alfredo Guilherme 



quarta-feira, 2 de julho de 2025

Mesmo que o mês de Maio não volte mais…

 



      Mesmo que Maio não volte mais, e as flores se cansem de florescer no chão, carrego teu nome no vento feito promessa na contramão.

     Teu silêncio me fala tão alto, tua ausência grita em mim. Teu adeus foi um laço apertado que o tempo não desfaz assim.

     Mesmo que Maio me leve de ti, vou lembrar do teu rosto na chuva. O amor, quando é fundo, resiste, mesmo em ruína, mesmo em dúvida. E se a saudade me despedaçar, te amar ainda vai me bastar.

     Te procurei entre ruas vazias, em sonhos partidos no chão. Tua sombra me guia em silêncio, é farol na escuridão.

     Teu perfume ainda mora em Maio, mesmo quando já é Junho em mim. E cada pétala que cai no asfalto me pergunta por ti no fim.

     Não preciso de promessas, só do que a lembrança traz. Um amor que mesmo ausente nunca se desfaz...

     Mesmo que o tempo não cure o que há, vou te guardar na canção que o vento traça. 

     E enquanto houver Maio em mim, e uma primavera que insiste em florescer mesmo depois da estação ter partido. Vou te amar. 


      Alfredo Guilherme