Crônica: O amor é uma obra inacabada

     Quando o tédio se instala e a rotina parece um disco arranhado, a gente inventa. Inventar é o verbo preferido de quem se recusa a deixar a vida ser apenas um passar de horas. Mas, quando o assunto é o amor, o que se pode inventar?

     O amor, por natureza, já é uma invenção constante. Ele não é um dado da natureza, como a chuva ou o pôr do sol, ele é uma construção que exige manutenção diária. Inventar no amor não é criar algo do nada, mas sim dar novos significados ao que já existe.

     É inventar um ritual para o café da manhã de domingo, transformando uma refeição comum em um evento sagrado de silêncio e cumplicidade. É inventar uma linguagem própria, feita de olhares, apelidos que só fazem sentido para os dois e silêncios que não pesam. É inventar desculpas para se tocar, para se olhar, para se reencontrar no meio do caos do dia a dia.

     No amor, a gente inventa o perdão quando a mágoa tenta se instalar. Inventamos paciência quando a convivência testa os limites. Inventamos surpresas que não precisam de dinheiro, apenas de atenção, um bilhete escondido, uma música enviada no meio da tarde, um elogio inesperado sobre algo que o outro nem sabia que a gente notava.

     Inventar no amor é, acima de tudo, a arte de não deixar o outro se tornar invisível. É a resistência contra a naturalização do afeto. Porque o perigo do amor não é o fim, é a indiferença, é o momento em que a gente para de inventar e começa a apenas repetir.

     E para a manutenção diária de afeto...Então, se não tem nada para fazer, invente. Invente um novo jeito de dizer “Eu te amo” sem usar essas palavras. Invente um novo momento para o rala e rola ao apagar das luzes, vai a dica... na garagem de casa na madrugada dentro do carro... invente um novo assunto para a mesa de jantar, uma nova forma de segurar a mão amada.

     O amor é uma obra inacabada, e a gente é, ao mesmo tempo, o artista e a própria matéria-prima.

            Por Alfredo Guilherme 

Crônica: Raça Negra uma Engenharia da Perfeição...

 

       Essa não é só uma crônica é também uma reflexão transformadora.
    Vamos colocar em palavras o que a ciência moderna atesta e o que a história, por muito tempo, tentou esconder que... O corpo negro é uma obra de engenharia biológica perfeita, desenhada em harmonia absoluta com a terra onde a própria humanidade nasceu.

​     Se esse conhecimento tivesse entrado nas salas de aula quando você era criança, a história de gerações inteiras teria sido escrita sem a dor do preconceito e com o orgulho da própria ancestralidade.

​     Vamos exaltar o valor e a perfeição da raça negra a partir de sua matriz africana... 

​     Olho no espelho e vejo um monumento esculpido pela terra e pelo sol. Por muito tempo, quiseram me convencer de que havia algo errado comigo. Na escola, onde o conhecimento deveria libertar, o silêncio e o deboche tentaram cobrir com sombras o que a natureza fez questão de desenhar com precisão. Ninguém me ensinou em casa, tampouco na sala de aula, a verdade fundamental sobre quem eu sou, a raça negra é perfeita porque é africana.

​      O meu cabelo, que na norma fria dos dicionários chamam de crespo, mas que na alma é carapinha é o meu primeiro diferencial. Sob o calor escaldante de um continente que atinge 45, 50 graus, a natureza criou uma proteção genial. O cabelo que espalha e flutua sobre o couro cabeludo não é apenas traço estético, é um sistema térmico natural, que protege o cérebro do calor extremo, mantendo a cabeça fresca e preservada. 

     Hoje, a cosmetologia e a ciência curvam-se a isso e atestam o que a ancestralidade já sabia, é uma arquitetura capilar única, poderosa e perfeita. E, um orgulho sem tamanho, ter esse tipo de cabelo.

​     E o que dizer do meu nariz? Durante anos, a ignorância alheia tentou transformar a minha formação nasal em motivo de chacota. Rotularam de "chato ou de batata" o que na verdade é uma estrutura baixa e ampla, projetada com exatidão científica. Sob o clima extremo da África, essa anatomia não é um acaso, ela permite adaptar o ar escaldante de 50 graus à temperatura interna do corpo em frações de segundo, garantindo uma oxigenação perfeita. É essa respiração otimizada que alimenta a explosão muscular fantástica que o mundo contempla nos maiores velocistas de todos os tempos. 

     Se tivessem me ensinado isso na infância, a piada racista de quem nada sabe teria sido soterrada pelo orgulho da minha biologia.

​     Da mesma forma, a minha boca e os meus lábios desenhados guardam um segredo de sobrevivência. A África é terra de contrastes, de calores causticantes a noites onde o termômetro despenca. A estrutura labial avantajada, rica em tecido térmico, atua como um regulador natural. Esfria quando precisa esfriar, aquece quando precisa aquecer, protegendo o corpo das intempéries sem sofrer.

​     E a minha pele? Eu sou preto com a altivez de quem carrega a proteção solar mais eficiente que a natureza já criou, o excesso de melanina. Essa pigmentação abençoada não absorve o sol de forma destrutiva, ela protege, resguarda e preserva a vitalidade do tecido. 

      Hoje eu com mais de 70 anos, olho para o espelho e vejo as pequenas rugas surgindo só agora, tímidas, enquanto a firmeza da pele continua intacta, contando a história de uma ancestralidade que não se desgasta com o tempo.

​     A verdade é uma só... A escola errou ao omitir a nossa grandeza. Se a educação tivesse ensinado a ciência do corpo negro em vez de reproduzir o preconceito, a infância de tantas crianças teria sido um caminho de celebração, e não de resistência.

​     Mas o tempo não apaga a verdade. Hoje, a ciência apenas confirma o que o meu sangue sempre soube... A raça negra não é apenas forte ou resistente. Ela é a perfeição em forma de gente, moldada pela Mãe África para ser eterna.

     Por Alfredo Guilherme 

Crônica : Carro Elétrico... Ou um formo micro-onda com 4 rodas ...

      Era uma terça-feira comum até eu me ver parado no trânsito, segurando o volante do meu novíssimo carro elétrico. Não vou dizer a marca porque não vou ganhar porra nenhuma fazendo propaganda pra eles. O silêncio do motor era tanto que dava para ouvir meus próprios pensamentos, o que, cá entre nós, costuma ser um perigo.

​      Olhei para o painel digital reluzente, depois para os cabos de alta tensão que eu sabia estarem passando em algum lugar debaixo do meu assento. Foi aí que me veio à mente a pérola destrutiva que li na internet naquela mesma manhã... "Dirigir um carro elétrico é o mesmo que ficar sentado dentro de um forno micro-ondas ligado."

      ​Olhei para os meus braços. Olhei no espelho retrovisor para ver como estava o meu rosto.

​      Pensei e repensei... Será que se eu ficasse preso nesse engarrafamento por mais duas horas, eu sairia do carro pronto, descongelado e no ponto correto de servir, acompanhado de uma porção de batatas?...  Comecei a me apavorar discretamente. Travei o fiofó...  nem um peidinho sairia naquele instante. Se a teoria da internet estivesse certa, a qualquer momento o painel daria três apitos agudos, a porta destravaria sozinha e uma luz amarela se acenderia sobre a minha cabeça, indicando que o meu lado esquerdo já estava bem passado.

​      Aqueci as mãos no volante, por puro nervosismo, claro, e não por radiação, e comecei a checar os sintomas. Sentia um calor no peito. Seria a tal frequência magnética agitando as moléculas de água do meu corpo a 2,45 Gigahertz? Não, era só o café coado que tomei pressionando a porta dos fundos para a saída do número 2.

​      Passei a mão no cabelo para ver se não estava estalando como pipoca. Tudo no lugar. Testei o rádio. Em vez de emitir o chiado assustador de uma tempestade solar, começou a tocar uma música do The Bee Gees calma e relaxante. Nenhum sinal de que meu almoço interno estava sendo preparado pela bateria de lítio no assoalho.

      ​Eis a grande piada do pavor moderno, criamos veículos dignos de ficção científica, blindados com toneladas de aço, alumínio e engenharia de ponta, cujos campos magnéticos são tão inofensivos quanto os de uma geladeira de casa... mas basta um boato de algum "fdp" na "rede social" para a gente achar que está virando lasanha congelada sobre quatro rodas.

      ​O sinal finalmente abriu. Acelerei suavemente, sem barulho de motor, sem fumaça, sem poluir o meio ambiente e, para a decepção dos alarmistas de plantão da net, sem dourar a pele. A única coisa que realmente corre o risco de esquentar dentro de um carro moderno é a cabeça do motorista quando tenta entender as teorias da internet. 

​      Em resumo... Essa é só mais uma crônica que eu escrevi... Eu, brasileiro aposentado, só vou poder ter um carro moderno assim só se for na outra encarnação... Quando eu for um político abençoado por algum banqueiro safado... Deus me livre !!!!...

      Por Alfredo Guilherme 

Crônica : A Gratidão que se Oculta... Anjos do Cotidiano...

 

Vivemos em um mundo apressado, onde os olhos correm mais rápido que o coração. Passamos por pessoas todos os dias, vizinhos, colegas, desconhecidos, e raramente percebemos que, entre elas, caminham anjos sem asas. Não são seres celestiais, mas homens e mulheres comuns, que carregam em seus gestos a delicadeza de Deus.

No hospital, quando a dor nos dobra, há mãos que seguram as nossas com firmeza. Enfermeiros que vigiam noites intermináveis, médicos que se desgastam em silêncio, técnicos que ajustam máquinas que respiram por nós. E, ao receber a cura, levantamos os olhos ao céu em agradecimento a Deus, esquecendo que o divino se manifesta também naqueles que se doaram para que a vida continuasse.

Na rua, quando o carro falha, quando o pneu fura ou o motor se cala, surge alguém que interrompe sua pressa para oferecer ajuda. Geralmente é um motoqueiro que mesmo apressado e xingado, pela maioria dos motoristas no transito é ele quem para oferecendo ajuda. Não pedem nada em troca, apenas estendem a mão. E nós, aliviados, seguimos viagem sem perceber que acabamos de ser tocados pela bondade invisível aquela que não pede reconhecimento, mas que transforma o mundo em lugar menos árido.

A gratidão, muitas vezes, é tímida. Ela se volta apenas para o alto, esquecendo-se de que o céu também se revela na terra. Reconhecer a bondade invisível é aprender a agradecer não só a Deus, mas também aos mensageiros que ele nos envia em forma de gente comum. É dizer “obrigado” ao motorista que esperou você atravessar a rua, ao colega que dividiu o pão, ao desconhecido que com um sorriso segurou a porta para você entrar.

A vida se torna mais leve quando percebemos que não caminhamos sozinhos. Há uma rede silenciosa de gestos que nos sustenta, uma corrente de pequenas ações que nos salva todos os dias. E talvez o maior milagre não seja o extraordinário, mas o ordinário, o sorriso oferecido sem motivo, a ajuda inesperada, o cuidado que chega sem ser chamado.

A gratidão verdadeira é aquela que enxerga o invisível. É aquela que reconhece que Deus se manifesta não apenas em grandes sinais, mas também na bondade discreta dos que passam por nós. E quando aprendemos a agradecer a esses anjos cotidianos, descobrimos que o mundo é mais generoso do que imaginávamos.

Por Alfredo Guilherme

Crônica : A Grande Teoria do Dedo Molhado...

 

       O mundo, como se sabe, está preocupado com coisas vastas. Sabemos que existem equipes inteiras de cientistas tentando mapear a inteligência artificial, filósofos a debater a natureza do tempo e economistas a tentar prever o juros no próximo trimestre. 

     A humanidade corre atrás de grandes respostas, de certezas absolutas, de fórmulas que expliquem o universo e resolvam a pressa dos dias.

​     Eu, por outro lado, encontrei a minha maior revelação existencial da semana às quatro da tarde de uma terça-feira, a molhar a ponta do dedo num copo d’água.

​     Foi um gesto involuntário. Estava na mesa da cozinha, compenetrado no aborrecimento de uma tarefa qualquer, quando o indicador resolveu fazer uma visita ao líquido. Bastou cruzar essa fronteira transparente para o tempo mudar de tom.

​     Enquanto lá fora, a vida continuava na sua exigência habitual, na mesma merda de sempre, boletos por pagar, o trânsito da cidade a rosnar ao longe. Mas lá dentro, sob a lente improvisada do vidro, o meu dedo parecia subitamente mais saboreado pelo tempo, ampliado, solene, suspenso numa gravidade zero que custou 0800... 

​     A luz curvava-se. A realidade distorcia-se com uma elegância que nenhum filtro de telemóvel consegue replicar. Fiquei ali uns bons dois minutos, o equivalente a três eras geológicas na linguagem da pressa moderna, a contemplar a profunda diferença entre ser um dedo seco no mundo real e ser um dedo submerso no país das maravilhas em um copo que nem de cristal era.

​     Se alguém tivesse entrado na cozinha naquele momento, teria visto um homem adulto, de olhar fixo e expressão contemplativa, com o dedo mergulhado na água como quem testa a temperatura do mar antes de partir para um mergulho... Diriam, com razão... " Tá chapado" ou "Perdeu o juízo". Mas a verdade é que nunca estive tão lúcido.

     Há algo de profundamente sutil no modo como a pele reconhece a água. Olhando para a cena, pensa-se no mistério das mãos e na sua dupla vida, desse mesmo dedo que aqui flutua, suspenso na refração do vidro, é o mesmo que, no recolhimento e na intimidade, navega por outros relevos e desperta o prazer da companheira amada. É a mesma ponta de pele que ativa, no silêncio do corpo, as pequenas tempestades hormonais da hipófise, essa fábrica secreta de afeto, ocitocina e desejo. No fundo, seja na intimidade a dois ou num copo de água à tarde, a magia é sempre a mesma, e a ciência impecável de um simples toque.

​     Enquanto a física quântica tenta explicar como duas partículas se comunicam à distância, eu descobri que a melhor maneira de desligar do ruído do planeta não exige retiros espirituais nem viagens ao Teto do mundo no Tibete. Basta um copo transparente, com quatro dedos de água e a coragem de ser ridículo por alguns instantes, ficando com dedo dentro dele.

​     Tirei o dedo... A água tremeu, ajustou-se e voltou a ficar serena. Sequei a ponta do indicador na calça e voltei à rotina. 

     O mundo continuava sem grandes respostas, lá fora, eu já tinha a minha, de vez em quando, para ajustar a perspetiva, só precisamos de ver a vida através de um dedo dentro de um copo d'água. 

         Por Alfredo Guilherme 

Crônica : Arquiteto das letras…

​         O escritor chega sem alarde. Não importa a roupa, se ele veste a sobriedade de quem reconhece a gravidade do que está por vir. Ajusta a postura, mas é nas mãos que habita o verdadeiro peso da criação. 

     O notebook que carrega não é mero instrumento digital, é um pilar de metal refinado sustentando o universo de tudo o que ainda não foi dito. Ele o segura como quem abraça o próprio destino.

      ​Não há leveza no ato de incluir inspirações em mundos diferentes. Cada caractere impresso na tela iluminada exige um esforço físico e da alma. Quando ele se inclina sobre o teclado, a tensão atravessa seu corpo, pois sabe que uma única palavra mal posicionada pode desequilibrar todo o horizonte.

​      Seus pensamentos caminham sobre o abismo. Sob a pressão do toque nas teclas, o nada ganha forma e se transforma em esquinas repletas de histórias.

      Enquanto o mundo lá fora corre, o autor se detém na exatidão da frase. Ele não digita apenas para ser lido, digita para que o mundo tenha onde pisar.

      A escrita nasce do esforço bruto do texto e deságua na leveza da melodia. Do terno sóbrio e do metal do computador brota a poesia fluida que gênio nenhum faz por acaso.

      Toda essa gravidade um dia deságuou na voz e na genialidade de Toquinho. Quando a disciplina da escrita originalmente escrita em italiano por Guido Moura, se une à arte da música, o rigor do terno dá lugar ao lápis que desliza no papel, provando que recriar o mundo é o ápice da literatura...

​"Numa folha qualquer eu desenho um sol amarelo

E com cinco ou seis retas é fácil fazer um castelo...

Corro o lápis em torno da mão e dou-me um luva

E se faço chover, com dois riscos tenho um guarda-chuva 

Se um pinguinho de tinta cai num pedacinho azul do papel 

Num instante, imagino uma gaivota a voar no céu "

 Toquinho (Aquarela)

​     Quando a linha alcança o ponto final, ela já se estendeu até onde a vista alcança. O silêncio retorna, mas agora habita nele uma marca indelével. 

     O escritor deixa para trás o rastro de sua inspiração, uma cicatriz de luz que prova que alguém teve a força necessária para desenhar o caminho de uma grande leitura.

                        Por Alfredo Guilherme 

Crônica: Como Manter a Essência Intacta…

     Viver a dois é um exercício de arquitetura invisível, é preciso construir um abrigo para o afeto, sem sufocar o espaço onde a intimidade respira. Intercalar o amor e a vida íntima é como aprender a dançar uma música que muda de ritmo sem aviso, alternando entre o abraço que acolhe o mundo e o silêncio que preserva o mistério.

     O amor é a praça pública da relação. É o compromisso, a rotina compartilhada, o café servido, a conta paga, o plano para o futuro. É o terreno onde se planta a segurança e se colhe a parceria. Mas, para que esse amor não se torne apenas uma engrenagem funcional, é preciso proteger a vida íntima, aquele jardim secreto que cada um cultiva dentro de si e que, de vez em quando, se permite compartilhar com o outro.

     A intimidade não é apenas o toque ou a proximidade física, é a capacidade de manter a própria essência intacta, mesmo estando junto. É saber que, para amar bem o outro, é preciso primeiro estar bem consigo mesmo. Intercalar esses dois mundos exige a delicadeza de saber quando segurar a mão e quando soltá-la, para que cada um possa caminhar um pouco em direção aos seus próprios sonhos.

     É um equilíbrio poético, ser o porto seguro, mas também ser o horizonte que convida à exploração. É entender que a união não é a fusão de duas metades que se anulam, mas o encontro de dois inteiros que se somam. O amor é o laço que nos une, mas a vida íntima é o ar que circula entre nós, impedindo que o nó se torne um aperto.

     A crônica de uma vida a dois se escreve assim, entre o “nós” que constrói a casa e o “eu” que mantém a alma acesa. É na alternância entre o calor do encontro e o respeito pelo espaço do outro que o amor encontra sua forma mais duradoura e bonita.

      

    Por Alfredo Guilherme 

Crônica: A Asa Que Não Voa, Mas Canta...

 

​      Havia um muro esquecido no coração do Pelourinho, uma pele de pedra e cal descascada que parecia pedir socorro. Os turistas passavam, os vendedores gritavam, o sol castigava, e o muro continuava lá, como uma cicatriz silenciosa de outros tempos. Até que, numa manhã cinzenta, a magia aconteceu.

​     Não foi um milagre vindo dos céus, mas da criatividade e da alma de um artista cujo nome, agora repousava ali, imortalizado na própria obra. Ele não pintou um anjo como os dos altares das igrejas de ouro. Ele não usa túnica nem ostenta asas de gesso, e não vive suspenso nas abóbadas de ouro das catedrais, não tinha a pele alva nem as vestes fluidas e transparentes dos querubins barrocos.

​     O anjo era negro. E não tinha asas comuns.

​     No lugar delas, uma explosão caligráfica em forma de revoada abraçava o lado esquerdo de sua face. O muro parecia ter ganhado voz. Não uma voz que se ouve com os ouvidos, mas que se sente vibrar no peito. As letras não eram apenas texto, eram formas sagradas, símbolos de uma ancestralidade que o tempo não conseguiu apagar, trazia sua mensagem escrita em suas penas textuais... "O Meu Anjo Negro de Matrizes Africanas" 

      Para entender é preciso ir buscar na raiz dos primeiros povos a palavra que consiga desenhar essa luz sem peso, como foi gravada na pedra ancestral do Ge’ez: መልአክ (Mal’ak)... ( Anjo).

​     Era uma manhã de domingo quando parei para observá-lo. O sol já estava alto, e a praça lá embaixo pulsava. Uma baiana vendia acarajé, o cheiro de dendê misturava-se ao som distante de um berimbau se misturando ao batuque arrepiante do Olodum. O anjo, com seu olhar profundo, fitava o vazio, mas parecia ver tudo. Seus traços eram feitos de labirintos e círculos, um mapa de histórias orais compactadas em cada linha.

​     Fiquei imaginando os momentos vividos daquele muro. Ele vivenciou séculos de dor e resistência. Ouvira as correntes rilharem, o choro das mães, mas também o canto dos terreiros e o batuque do candomblé. O artista não apenas colorira a pedra, ele a libertara. Ele dera a ela uma voz que não se calaria já mais.

​     Enquanto eu observava, uma menina pequena, com os cabelos em tranças nagô, parou ao meu lado. Ela não olhou para o texto. Ela olhou para o rosto do anjo.

​     - Mãe, ele é igual a mim... disse ela, com a simplicidade que só as crianças possuem.

​      E ali estava a resposta. Aquele anjo não precisava de asas para voar. Ele já estava no céu. No céu que ele pintara dentro do coração de cada um que parava para lê-lo. Ele não era uma figura de contemplação passiva, ele era um manifesto. Ele dizia... "Eu sou. Eu estou aqui. Eu te permaneço."

​     Senti dentro de mim, que o muro não estava mais calado. "O Anjo Negro" cantava em silêncio, e eu cantei junto com ele... 

      "O Canto das três raças", que na voz da Clara Nunes ecou pelo Brasil... 

     “Ninguém ouviu um soluçar de dor no canto do Brasil...” 

     É o retrato definitivo do canto de resistência e da força que vem do lamento transformado em beleza e arte.Traduzindo exatamente o que o 'Anjo Negro" traz de mistério e de sabedoria ancestral que ele transmite no olhar. 

     O Silêncio  Finalmente Canta Sua Sabedoria... O muro finalmente tinha voz. Não a voz que se ouve com os ouvidos, mas aquela que vibra no peito, que ressoa nas tranças nagô de uma menina, que ecoa nas ruas do Pelourinho misturada ao aroma de dendê e ao batuque do Olodum. 

      O anjo negro cantava em silêncio, e eu cantei junto com ele, reconhecendo que a sabedoria ancestral não pede licença, não espera aprovação, simplesmente persiste, se recusa a morrer, se transforma em arte quando encontra as mãos certas.  

     O Pelourinho é espaço onde segredos finalmente voam

     Por Alfredo Guilherme

Crônica: Qual o tamanho ideal de uma união…

      A busca pelo tamanho ideal de uma união é, talvez, o exercício de geometria mais complexo que um ser humano pode tentar resolver. Passamos a vida medindo espaços, o espaço entre o “eu” e o “outro”, a distância entre o que se espera e o que se entrega, e a largura da ponte que precisamos construir para que o afeto atravesse o abismo das nossas individualidades.

     Dizem que o tamanho ideal é aquele que permite a proximidade sem o sufocamento. É uma medida elástica, que precisa se expandir nos dias de celebração e se contrair, como um abraço protetor, nos dias de tempestade. Se a união for pequena demais, vira uma jaula onde os sonhos se esbarram e as vontades se atropelam. Se for grande demais, torna-se um deserto onde o silêncio deixa de ser paz e passa a ser ausência.

     Sobre a durabilidade, a ideia de que o “ideal” é o “eterno” é uma armadilha romântica que herdamos dos contos de fadas. A longevidade é um desejo nobre, mas não pode ser o único critério de sucesso. Uma união duradoura é um troféu, sim, mas apenas se for mantida pela qualidade do que se vive, e não pela teimosia de se manter o que já se esgotou.

      O tamanho ideal de uma união não se mede em anos, mas em profundidade. É melhor um ciclo intenso, honesto e transformador que se encerra com gratidão, do que uma estrutura vasta e duradoura que se sustenta apenas pela inércia do hábito.

     O tamanho perfeito é aquele que cabe o crescimento de ambos. É uma união que não tenta moldar o outro para que ele caiba no seu espaço, mas que se molda para que o outro possa florescer. 

    Se for para durar, que seja porque o espaço entre vocês continua sendo o lugar mais interessante do mundo para se estar, não porque não há mais para onde ir.

     Você acredita que a longevidade é o objetivo principal de um relacionamento ou a qualidade do tempo vivido é mais importante?

        Por Alfredo Guilherme 

      Participe... Conte no seu comentário qual o tamanho da sua felicidade em 6 palavras ?

Crônica : O Polegar Frenético...

 

​        Outro dia, saí de casa, não para fazer caminhada no parque, é meu costume sempre que o sol se faz presente, tornando o dia mais convidativo para acordar mais cedo. Sai para andar pelo bairro. Em uma das esquinas do bairro, entrei na padaria para um café matinal, acompanhado pelo ritual sagrado do pão na chapa. O que aconteceu, no entanto, deu um nó em minha garganta, e na cabeça comecei a tomar um café atráz do outro.

​     Uma conhecida de longa data entrou na padaria, cumprimentou-me e pediu licença para sentar à minha mesa. Mas, ali, sentada à minha frente, ela não estava presente. Trocamos palavras por alguns segundos e foi só... ela logo migrou para um "lugar-nenhum", perdida nas profundezas do seu smartphone.

​     O polegar subia e descia numa cadência quase mecânica, frenética. O olhar, vidrado, ignorava o sol que invadia nosso espaço na mesa, o movimento da rua e até o café, que esfriava esquecido na xícara. Ali, entre memes de gosto duvidoso, discussões acaloradas em grupos de WhatsApp e vídeos curtos, que se apagam da memória no instante em que terminam, ela se exilava... E eu já estava me sentindo transparente, perdendo densidade enquanto ela rolava a tela infinitamente.

​     Quando, enfim, baixou o aparelho por dois míseros segundos para um gole de café, arrisquei um comentário sobre a leitura, de como é prazeroso mergulhar num bom livro e de deixar o tempo se dilatar entre as páginas. 

     Ela me olhou como se eu falasse igual a sua professora do primeiro grau. Com uma sinceridade cortante, toda  orgulhosa, disparou...

​     - Ah, não... Nem me fale. Ler um livro? Não tenho a menor paciência. É muita coisa, é muito lento.

​      Fiquei em silêncio. A ironia, essa entidade sagrada, pairou sobre a nossa mesa.

​      Pensei em dizer muita coisa. Mas só fiquei pensando como alguém que devora centenas de mensagens irrelevantes por dia, que consome milhares de caracteres em frases fragmentadas e emojis sem alma, não encontra fôlego para percorrer um único parágrafo.

​     Mas me calei... 'Paciente' diante da falta de paciência dela que é o espelho do nosso tempo, estamos todos viciados no imediatismo, nessa dose curta de dopamina que o próximo scroll (rolar), na tela nos promete. É impressionante como as pessoas confundem 'estar conectado' com 'viver'. O celular virou uma chupeta emocional para adultos. 

​     Estamos perdendo a capacidade de sustentar o olhar, na leitura de um livro que exige um pacto, uma entrega que o celular não pede,  talvez seja por isso que o aparelho vença essa batalha. O livro nos obriga a parar, a sentir o peso do papel, a construir imagens na mente, a dialogar com o silêncio. 

     O celular, pelo contrário, nos bombardeia com o ruído, com a urgência do supérfluo, com a obrigação de estar o tempo todo "ligado".

​     É curioso, quase trágico. Ela se diz sem paciência para um livro, mas dedica horas do seu bem mais precioso o tempo... a um entretenimento infinito que não deixa rastro, não ensina nada, não acalma o peito. A paciência, que ela alega faltar para a literatura, é gasta em doses homeopáticas na ansiedade de esperar a próxima notificação.

​     Despedimo-nos e saí dali para continuar caminhando pelo bairro, pensando que, talvez, o segredo seja justamente a resistência. Enquanto o mundo se esmigalha em mensagens fugazes, ainda há beleza em se perder pelas paginas de um livro que não tem prazo de validade. 

     Mesmo que o polegar alheio a tudo isso, insista em nos convencer de que a velocidade ao teclar é o único caminho, eu prefiro o ritmo lento da alma que, só nas páginas, de um livro podemos encontrar... A essência da vida.

​     

          Por Alfredo Guilherme

Crônica: Você sabe o que é caviar ?....

         Você... sabe o que é caviar ? "Nunca vi, nem comi, eu só ouço falar!"

      A canção de Luiz Grande, Barbeirinho e Marquinhos Diniz. Que ficou famosa na voz do Zeca Pagodinho resumindo com perfeição... A  relação do brasileiro com o 'Caviar'. 

       O caviar é aquele mistério gastronômico do mundo dos ricos, basicamente ovos de um peixe chamado esturjão que custam o preço de um carro popular usado, é claro, por um potinho. 

       A graça é que o rico come aquilo de colherinha prateada, com cara de quem acabou de gozar gostoso com a Madame, é agora comendo está tendo uma experiência transcendental, enquanto na prática parece só um monte de bolinha preta salgada que estoura na boca.

​      Agora, se o caviar é o topo da pirâmide dos milionários, qual é a versão da vida real? Qual é o "Caviar de nós desabastados ?,  Porque, quem é pobre é o cidadão, que é pobre de espírito"?

      Na lista do nosso caviar popular, o grande destaque é o "Sagu de Vinho"... As bolinhas são iguais, o visual é parecido, mas em vez de gosto de mar e ostentação, tem gosto de sobremesa de domingo na casa da Vó. É o caviar doce de uma infância feliz.

      ​E não para por ai.. Tem o Feijão Fradinho / Farofa de Aritana. Aqueles carocinhos pretos no meio da farofa que você come fingindo que está em um resort 5 estrelas, em Fortaleza na praia de Jericoacara.

      E na madrugada... ​"Miojo de Galinha Caipira". Esse é o caviar da madrugada. Não tem glamour, mas salva vidas às 2h da manhã chegando da balada e ainda dá para harmonizar com um belo suco em pó sabor laranja.

      Não podemos deixar de fora da lista o .... ​Ovo frito com gema mole... O rico paga R$ 120 num "Ovo poché com azeite de trufas". O pobre joga o ovo na frigideira quente, deixa a gema mole, joga em cima do arroz quente e vive uma experiência gastronômica infinitamente superior.

​      A grande verdade é que a diferença entre o caviar de rico e o pobre, é só o marketing. O do rico precisa de harmonização com champagne importado e garçom de gravata borboleta. O nosso só precisa de uma colher de pau na cozinha, arroz quentinho um zoião (ovo), feijão preto uma coquinha bem gelada ou um guaraná, para ser um banquete dos deuses. Com o pagode rolando de primeira no boteco.

​     E você, se ganhasse na loteria hoje, encararia um potinho de caviar de verdade ou preferia investir tudo numa gostosa feijoada... Qual o seu prato preferido?

          Por Alfredo Guilherme 

Crônica : Esse sou eu...

 

​       A biblioteca é um lugar solitário, quando tudo o que reparavam em mim era na gramatura da minha capa. Desenharam-me em tons quentes, com letras douradas em alto-relevo que reluziam à distância, ostentando a promessa irrecusável de uma grande leitura. Quem passava olhava, admirava e apontava o dedo... "Essa obra deve ser incrível."

​     O problema de nascer como uma boa capa é que todos assumem que a história já está dada pelo título.

​     Quando encontrei alguém disposto a me tirar da estante, imaginei que finalmente seria lido. Mas o encontro logo virou exposição de galeria. Passei a ser o livro sobre a mesa de centro da sala, perfeito para ornamentar, bonito de mostrar às visitas, impecável para a foto do momento. Ela me elogiava com entusiasmo, fascinada pela embalagem, mas nunca avançava para o capítulo seguinte.

​     Ser apreciado apenas pela estampa é um exercício doloroso de solidão a dois. Eu esperava o gesto simples de me abrir em um capítulo, aquele onde guardo minhas inseguranças e os rascunhos que ninguém viu, mas ela preferia fechar o volume para admirar a ilustração. E se eu revelasse uma folha amarelada ou uma orelha dobrada pelo cansaço, o desapontamento era imediato... "Você não era assim quando te conheci."

​     Eu nunca quis ser um clássico intocável em encadernação de luxo. Só queria ser lido no escuro, debaixo do cobertor, à luz fraca do abajur. Queria que rabiscasse minhas margens a caneta, grifasse meus parágrafos mais confusos e aceitasse que o meu texto carrega rasuras, deslizes e capítulos incompletos.

​     Ninguém se apaixona de verdade pela capa,  apaixona-se pela história. 

     O amor pela leitura interna, não exige perfeição gráfica, exige o tempo de folhear, a coragem de atravessar a densidade do texto e a delicadeza de permanecer até a última página, mesmo quando a narrativa se torna difícil.

    Por Alfredo Guilherme 

Crônica: A Sentinela da Alma...

 

     

        Ele não consulta relógios, não entende de prazos nem de contas a vencer, mas domina com precisão perfeita o que se passa invisível no meu peito. 

     Há algo de ancestral e sagrado na forma como me espera, com a cabeça apoiada nas patas, os olhos escuros funcionando como dois faróis acesos na penumbra da sala, decifrando a distância do meu passo antes mesmo, de a chave girar na fechadura.

​     Quando atravesso a porta, não é a minha figura física que ele saúda primeiro, é a frequência exata da minha alma. Se o dia me devolveu leveza, ele se transforma em puro oba... oba... festivo, em um batuque sincopado com as patas, e o rabo balançando celebrando a simples alegria de estarmos vivos. Mas se trago nos ombros a poeira cinzenta dos dias difíceis, seu ritmo muda instantaneamente. A caminhada vira um desfile solene, calmo, quase respeitoso na minha direção.

     O meu cão faz de mim o seu universo, não por dependência cega, ou por mais uma porção de ração, que ele adora, mas por uma devoção que parece anteceder a minha própria fala. 

     Dizem que os cães leem o nosso corpo, os hormônios, o cheiro dos nossos sentimentos. Para mim, é algo além da biologia, é uma antena espiritual. 

​     Ele se aproxima sem alarde, apoia o focinho úmido no meu joelho e me fixa com aquele olhar que tudo perdoa e nada exige. É o único ser capaz de ler os meus abismos sem recuar. Sabe quando o meu suspiro é apenas cansaço e quando é saudade, percebe o instante preciso em que a minha mente vagueia longe, quando eu acaricio a sua cabeça, e ele com uma leve pressão da cabeça em minha mão, me traz de volta para o presente.

​     Enquanto a vida lá fora exige máscaras, desempenhos e palavras elaboradas, aqui dentro ele me ensina uma linguagem anterior ao verbo. Ele se deita sobre os meus pés como quem ancora um barco em uma  tempestade e permanece, como uma sentinela, serena e fiel. 

     Nesse abraço de pelos e lambidas de afeto, ele não curte andar ao meu lado, em um piso frio de um shoppng, e sim correr pela verde grama de um parque. 

     Eu compreendo que o amor canino é a poesia mais pura que a vida escreveu, ele não pede explicações, não cobra nada, só carinho, e faz da sua simples presença um refúgio inabalável.

     E quando eu pulo do sofá gritando "Gol !!!" do meu time de coração, o seu latido festivo ao meu lado, se traduzido seria..  Vai Corinthians!!!. E os latidos em sequência seria... Timão eôô...Timão eoô...!!!!

           Por Alfredo Guilherme 

Prosa poética: Vermelho na Alma...

​      No labirinto da tua boca, onde o rubor se faz paixão. Mora um desejo, ardendo em cada pulsação.

     Teus lábios, pétalas de carne, promessa de beijo carnal. Guardam segredos profundos, num doce abismo fatal.

​      A língua, vermelha serpente de cetim, prova o sabor do pecado. Numa dança sinuosa, por um desejo desenfreado.

     O pirulito, doce da infância, agora símbolo do prazer em sua língua úmida sedenta de desejos. Desperta em mim a vontade mais pura, um arrepio doce que me faz estremecer.

​     Teu olhar, janelas da alma, reflete a chama que nos une. Um fogo que nos consome, que nos devora e nos impulsiona.

     Não há palavras que traduzam a profundidade desse querer. Apenas o silêncio que nos cerca, e a vontade de nos perder.

​     Quero mergulhar em ti, sem medo de me afogar. Na maré alta dos teus desejos, e no teu mar me libertar.

     Quero sentir teu corpo vibrar, intensamente com o meu. Num compasso frenético e doce, onde só existimos eu e você.

​     Nesse espaço íntimo e sagrado, onde a poesia se faz real. Nossos corpos se entrelaçam, num abraço transcendental.

     O gosto doce na sua boca, agora é só memória, que provamos juntos. Nos lembra que o verdadeiro sabor, está nos nossos beijos mais profundos.

  

     Por Alfredo Guilherme

Crônica: Guerra Química na Vida Conjugal.....

 

       A ocitocina, apelidada carinhosamente pela ciência de "hormônio do amor" ou "hormônio do abraço", é o verdadeiro cimento bioquímico dos relacionamentos.

​     Se a dopamina é aquela montanha-russa do início do namoro, onde acontece o frio na barriga, insônia e obsessão, a ocitocina é a fase coberta e pipoca num domingo chuvoso. Ela entra em cena para transformar a paixão louca em um vínculo duradouro, agindo das seguintes formas...

     Marcos e Mariana estavam casados há quatro anos. Isso significava que a dopamina inicial já tinha pegado as malas e ido embora, deixando o relacionamento sob a custódia exclusiva da ocitocina, de quem limpa a merdinha do cachorro no meio da sala, de boa, sem reclamar.

​     Era uma terça-feira, 21h30. Marcos estava deitado no sofá, com a televisão ligada e ele com a cara feia fixada no tabret, enguanto ela estava terminando de lavar a louça do jantar.

      A causa da discórdia?... Mariana tinha esquecido de comprar o pote de doce de leite. Que ele adora lamber colheradas, mesmo sabendo que cada colher contém 59 de calorias, e ele não estava nem aí com a ingestão calórica.

      Mariana, que leu um artigo científico na hora do almoço, empolgada, resolveu aplicar a neurociência no casamento.

​     - Amor... disse ela, se aproximando sorratoriamente na mansidão predatória.

    - Qual foi ?...  Não vem de "amor". Eu passei o dia pensando no doce de leite. Minha dopamina caiu para níveis subaquáticos...  resmungou Marcos, sem tirar os olhos da tela azulada do tabret.

​     - Marcos, olhe para mim. Preciso disparar sua hipófise posterior.

      - O que ? você está falando...  

​     Antes que ele pudesse continuar protestando, Mariana se jogou sobre ele no sofá, prendendo-o em um abraço urso.

​     - O que é isso? Me solta, tá calor!...  protestou Marcos, tentando se esquivar.

​    - Etá meu gostoso, quer me deixar sem desejos inflamados para o que eu pretendo fazer com você mais tarde? na cama... Cale a boca e respire. A ciência diz que precisamos de vinte segundos de abraço contínuo para liberar ocitocina. Não estrague o protocolo!

​    - Um... dois... Conformado parcialmente Marcos começou a contar, num tom de pura birra.

​    - Caramba... Para de contar alto! Tem que ser sincero. Fecha os olhos e sente a conexão.

​     Nos primeiros cinco segundos, Marcos permaneceu rígido como uma tábua de passar roupa. No oitavo segundo, porém, o cheiro do xampu de amêndoas de Mariana atingiu seus receptores olfativos. No décimo segundo, ele percebeu que o ambiente estava fresquinho e o sofá estava quentinho de calor afetivo.

     No décimo quinto segundo, a magia da biologia fez o seu trabalho, o cortisol, o hormônio do estresse do doce de leite foi esquecido, e começou a despencar. A amígdala cerebral de Marcos relaxou. E algo começou a despertar por entre suas pernas.

​    No vigésimo segundo, ele soltou um suspiro profundo após carinhos no cabelo, e o olhar no fundo dos olhos dela, envolveu os braços ao redor dela, enterrando o rosto no pescoço de Mariana.

    - Viu só?... sussurrou Mariana, vitoriosa. A ocitocina acabou de inundar sua corrente sanguínea, no efeito abraço, você já não me odeia mais pela falta do doce de leite.

    Marcos abriu um olho, ainda encostado nela...

​    - O seu golpe bioquímico foi baixo. Eu sinto uma vaga sensação de paz e um carinho irracional por você.

​    - É a neurobiologia do afeto, meu bem.

​    - Pois é... respondeu Marcos, bocejando, mas a ocitocina não compra o meu doce de leite, né amor. Amanhã você vai no mercado, e me traz dois potes. E me dá mais dez segundos desse envolvente momento aqui, acontece que o meu dia amanhã vai ser ... 'Foda"... tenho duas reuniões com clientes, e delas vai depender de como engordar o nosso orçamento familiar meu amor.

     Por Alfredo Guilherme 

Crônica: A Socrática do Amor...

 

​        Se o sábio de Atenas Sócrates, passou a vida caminhando pelas praças para concluir que a verdadeira sabedoria reside no reconhecimento da própria ignorância, o amor de dois apaixonados é, em essência, o laboratório mais refinado dessa máxima. 

     Diante do outro, no território sagrado é por vezes aterrorizante, na intimidade, a única certeza razoável é que nada sabemos.

​     E, ainda assim, teimamos em vestir a couraça do pudor.

​     Chegamos ao primeiro momento do encontro amoroso carregados de manuais invisíveis, expectativas sociais e um medo ancestral do ridículo. A vergonha nada mais é do que o pavor de ser descoberto em nossa humanidade imperfeita. 

     O pudor, quando excessivo, funciona como uma armadura medieval sendo usada num mergulho no mar, protege de arranhões, sim, mas garante um afogamento lento no oceano da superficialidade.

​     Quando o desejo acende, é o passo mais banal. O verdadeiro sobressalto acontece quando precisamos nos despir, antes da alma. Será que vai haver julgamento? Da silhueta do corpo amado. Se preocupar com o mito de que existe um roteiro perfeito para a entrega, o ego da ilusão de que precisamos controlar o que sentimos ou desejamos.

​      Para que o verdadeiro conhecimento mútuo aconteça, é preciso coragem para aceitar algumas posições desajeitadas. O amor íntimo não habita nas poses ensaiadas de cinema, mas sim em meio aos beijos, e confissões sussurradas de desejos secretos, na liberdade de não precisar parecer impecável.

     ​Conhecer alguém intimamente é um ato de arqueologia afetiva. Exige escavar medos, tocar cicatrizes e navegar por zonas desconhecidas sem a bússola do julgamento.

​     Quando o casal decide deixar a vergonha na porta do quarto, o ridículo se dissolve. Descobre-se que a pele do outro é um país sem mapa fixo, cujas fronteiras mudam a cada toque. O que era constrangimento vira cumplicidade, o que era pudor vira curiosidade.

​      Sócrates tinha razão. O universo do outro é vasto demais para ser decifrado em poucas noites ou teorizado em frases feitas. É entender que abraçar o desconhecido não é um risco, mas o único caminho para a entrega real.

​      E ser quem se é com todas as idiossincrasias, vulnerabilidades e paixões, o casal não apenas se desnudará fisicamente. Eles finalmente se permitirão olhar nos olhos e admitir, com um sorriso leve e a pele arrepiada... "Só sei que nada sei sobre você... e mal posso esperar para descobrir tudo."

      Por Alfredo Guilherme

Crônica : Chances no Cotidiano...A arte de se reinventar...

     Viver bem é uma questão de coragem, dizem por aí. Daquelas com ideais maiúsculos, de quem investe no amanhã, muda de país, troca de carreira aos cinquenta ou resolve pular de paraquedas aos sessenta anos.

     Mas essa verdade é uma daquelas que a gente vai descobrindo sem pressa, no compasso macio do dia a dia. Viver melhor não exige holofotes nem grandes revoluções.

     Trata-se, quase sempre, de uma sutil troca de lentes, para enxergar melhor a vida.

     Outro dia, voltando para casa, reparei numa árvore que sempre esteve ali. Pela primeira vez vi o desenho das folhas contra o céu avermelhado do entardecer. Estranho pensar que passei anos sem enxergar esse detalhe, como se a pressa tivesse apagado a paisagem.

     Descobrir novos modos de habitar a própria vida é um exercício diário de desaprender o cotidiano. Nos pequenos rituais do recomeço... A gente passa boa parte do tempo esperando pelo "momento certo" para mudar. Aí programar a viagem dos sonhos, e ter a esperança de dias melhores na próxima semana.

     No entanto, o milagre da renovação acontece nos intervalos soltos da rotina. Lembro de uma manhã em que deixei o celular de lado e fiquei apenas com a xícara de café nas mãos. O vapor subindo parecia um convite para respirar mais devagar. Foi nesse instante que percebi que o silêncio também tem sabor.

     Dar espaço para os próprios pensamentos é como escutar o silêncio. Foi numa tarde chuvosa que desliguei a TV e fiquei apenas ouvindo o som da água batendo na janela. Sem música, sem notícias, só o silêncio acompanhado da chuva. Descobri que esse vazio não é ausência, mas presença.

     Sabiamente alguém já dizia: "Viver bem é dar aos dias a leveza que eles merecem."

     Descobrir novos caminhos não significa abandonar quem fomos, mas convidar quem somos hoje para tomar um café e conversar com calma. Certa vez, sentei sozinho num café do bairro e comecei a escrever num guardanapo tudo o que havia mudado em mim nos últimos anos. Foi como reencontrar uma versão antiga de mim mesmo e perceber que, apesar das mudanças, ainda havia pontos de encontro.

     Quando mudamos o olhar sobre as coisas simples, o cotidiano deixa de ser um peso e volta a ser uma bela paisagem. E é exatamente nessa brecha que a vida recomeça, florida e nova, em qualquer dia de semana.

     Por Alfredo Guilherme 

Prosa poética : O bilhete para o trem da vida...

  

        Dizem que a vida é um trem, mas ninguém te avisa que a plataforma da estação, em dia de véspera de feriado, é uma confusão danada. É gente correndo para não perder o horário do embarque, malas pesadas cheias de passados desnecessários e o alto-falante anunciando o último aviso de destinos que a gente nem sabe se quer conhecer. No meio desse caos, a maioria embarca no primeiro vagão que aparece, só pelo medo de ficar para trás.

​     Eu balancei o meu bilhete nos dedos por um bom tempo, olhando o vaivém. Até que você chegou. Sem bagagem excessiva, apenas com aquele sorriso que parece abrir caminho na multidão. Olhamos para a locomotiva fumegante à nossa frente. Embarcar sozinho é uma aventura, mas embarcar com quem se ama? Ah, isso muda o peso da mala e a própria maciez do estofado do nosso lugar no vagão.

​     Subimos. O trem deu aquele tranco característico, o apito ecoou no peito e as rodas começaram a cantar nos trilhos.

​     Nas primeiras horas de viagem, descobrimos que o "Trem da Vida" não corre em linha reta. Ele balança, faz curvas fechadas e, às vezes, entra em túneis tão escuros que a gente só consegue enxergar o reflexo um do outro no vidro. Mas a grande sacada foi perceber que, quando estamos de mãos dadas, o escuro do túnel vira só um pretexto para encostar a cabeça no ombro do outro.

​     Logo a paisagem mudou. O trem começou a desacelerar e entrou na primeira grande parada: a "Cidade da Felicidade Presente". Que lugar curioso. Não tinha monumentos gigantescos ou pontos turísticos badalados. A felicidade ali se fazia notar nas coisas pequenas. Era o gosto do café morno, os sentimentos internos que só nós dois entendíamos com um olhar, o sol da tarde batendo na sua bochecha enquanto você cochilava com o livro aberto no colo. Ali, a gente entendeu que não precisava esperar o fim da linha para sorrir. A viagem já era o próprio destino.

​     Afinal, no horizonte que a gente inventa, a pressa é a maior inimiga dos trilhos. Quem só olha para o fim da linha perde as melhores paisagens e as estações pelo caminho que poderiam mudar a sua vida. Claro, o trem continua. E o maquinista do tempo não aceita suborno para parar o relógio.

​     Não sabemos o nome exato das outras cidades que nos esperam logo adiante. Pode ser uma casa com quintal, um apartamento no vigésimo andar cheio de plantas, ou apenas a calmaria de dois velhinhos numa ladeira de outono. Não importa o CEP. O nosso destino final é aquele lugar geométrico e exato onde sonhamos em estar juntos.

     ​Olho para o lado e vejo você, ainda distraída com a paisagem que passa rápida lá fora. O trem da vida continua correndo pelos trilhos, estalando as rodas lá embaixo, e eu só consigo pensar na sorte de ter embarcado nessa viagem com você...

​    Segue a viagem... vamos ver até onde podemos chegar.

      Por Alfredo Guilherme

Crônica: Bets, sorte ou passaporte para o inferno...

 

​     O Peso da Aposta... ​De tudo o que a casa perdeu com o jogo, nada pesou tanto quanto o ombro curvado da Mãe. Nada destruiu tanto quanto a fenda aberta no peito da família.

     ​Mãe tem um radar antigo, daqueles que não precisam de aplicativo nem de notificação para prever o temporal. Ela percebeu antes de todo mundo, o balançar frenético da perna debaixo da mesa, o celular com a tela sempre virada para baixo, as olheiras fundas e roxeadas de quem passa madrugadas inteiras refém de um brilho frio de tela.

     ​No começo, tentou se enganar. Achou que era fase, cansaço do trabalho. Chegou a entregar as poucas economias que guardava para uma emergência quando o filho pediu socorro, com os olhos marejados e uma promessa apressada de que devolveria no mês seguinte. Mas o mês seguinte veio limpo de dinheiro e carregado de silêncio,  aquele olhar esquivo de quem já não consegue sustentar a própria palavra.

     ​O impacto na mãe não se mede pelos boletos que ela tentou cobrir com a aposentadoria minguada. Mede-se pelo pavor constante. É a dor dilacerante de ver o filho, o mesmo menino criado com tanto sacrifício, transformar-se em um estranho. Um refém da próxima rodada de jogo de futebol, do próximo escanteio, da ilusão crua de recuperar o que já evaporou.

​     A casa, outrora um porto, virou campo minado. Na cozinha, enquanto passava o café, ela encarava a porta do quarto trancada com o coração esmagado pela dúvida mais vil que uma mãe pode carregar, a de não saber como resgatar a própria carne do buraco em que se afundou sozinha.

     ​Quando o jantar esfriou no prato e o rapaz se levantou sem tocar na comida, a mãe não gritou. Apenas recolheu a louça em silêncio. Naquele momento, ficou claro, a pior perda das "bets" não fora o dinheiro tragado pelas plataformas, mas a paz roubada do seu teto.

​     O choro contido que se ouviu da pia foi o golpe de misericórdia.

​     Ao ver as mãos da mãe tremerem ao lavar o prato intacto, algo finalmente ruiu por dentro do rapaz. A ilusão do controle caiu por terra, entedeu que não estava apenas apostando dinheiro, estava queimando a sanidade e a dignidade de quem mais o amava.

​     A primeira vitória real não veio no aplicativo, mas no rasgar do orgulho. Admitir que a promessa do dinheiro fácil virara uma dependência brutal exige uma coragem que o vício tenta esmagar. Sentar à mesa no dia seguinte, encarar a mãe nos olhos e entregar a verdade por inteiro, sem meias palavras, sem desculpas, foi o primeira respiração  de ar puro em meses.

​     A cura não é milagre de estalar de dedos, é reconstrução tijolo por tijolo. Começou no ato drástico de deletar os perfis nas plataformas, bloquear acessos e entregar a gestão da própria vida financeira à família. Seguiu no passo firme de buscar ajuda especializada, o apoio do Jogadores Anônimos e a terapia, lugares onde a vergonha finalmente cedeu espaço ao tratamento.

     ​O silêncio chumbo da casa aos poucos deu lugar a conversas dolorosas, porém francas, sobre limites, finanças e verdade. A dívida acumulada ainda vai demorar a ser paga, boleto por boleto. Mas a maior de todas as perdas já começou a ser restaurada: a presença.

​     Naquela mesma noite, quando o celular vibrou dentro da gaveta trancada, o rapaz nem piscou. Permaneceu na sala, tomando um café recém-passado com a mãe, descobrindo que a única aposta que não empobrece a alma é a que se faz no próprio recomeço.

     Por Alfredo Guilherme